今日は、ぼくのカヌーの師匠の話をしよう。
カナダのカヌーイストであり絵描きであり映像作家であり、そしてなによりもナチュラリスト(自然人)であった、ビル・メイスン(Bill Mason)だ。
(賢明な読者諸氏はすでに気がついているだろうけど、会ったこともなければ、ビル・メイスンはぼくのことなど知る由もない。いうまでもなく、わが心の師匠なのである)
30数年ほど前のこと。日本にほとんどカヌーの情報がなかった時代、当時のカヌー好きはアメリカやヨーロッパのカヌー本を手に入れることにやっきになっていた。
なんのことはない。ぼくもまたそのひとりだったのだ。
インターネットのない時代である。海外からのアナログな通販と、たまの海外旅でいろんな本を買いあさっていた。
そんなある日、「SONG OF THE PADDLE」と「PATH OF THE PADDLE」という2冊の本に出合ったのだ。
これらは、オープンデッキカヌー(日本ではなぜか「カナディアンカヌー」と呼ばれているが、カナダやアメリカにそんな言葉はない)にキャンプ道具を積みこんで旅へ出るための本だ。
「SONG OF THE PADDLE」は、旅のマニュアル。そして、「PATH OF THE PADDLE」は、パドリング技術のマニュアル本だ。
掲載されている多くの写真は、リアリティに富んだものばかり(実際の旅のシーンだから、当たり前のことだけど)。
キャンプファイアテントや焚き火台やウッドストーブの作り方。タープの張り方。それに焚き火で使うリフレクターオーブンの写真なんかもあった。
毎日のように本のページをめくりながら、夢を見た。これほどまでに想像力をかきたててくれた本とは、いまだ出合ったことがない。
その後しばらくして、ビル・メイスンがいくつものビデオ作品を出していることを知った。今度はビデオ収集である。
カヌーを風防としてたてかけ、小さな焚き火のすぐ横で眠る。その映像に、心が震えた。
ぼくはすぐにカヌーとともに川へ出かけ、真似をして眠ったのだった。
(そんな経験から「ムササビウイング」というタープを思いついたのだ)
それからはことあるごと、ビル・メイスンの真似をした。
キャンプスタイルも、装備も、漕ぎ方も。
川旅の途上で絵を描くというのも真似たけど、絵がへたくそなぼくにはとても続かなかった。
あるときのカナダへの旅で(1980年代の終わりだった)、アウトドア事情にくわしいひとりのカナダ人に「ビル・メイスンに会いたい」と、いってみた。
すると、彼はすぐにいろいろ調べてくれた。
そして申し訳なさそうな顔をして、「ビル・メイスンは癌で亡くなった」といったのだった。
1929年、カナダ・マニトバ州ウィニペグで生まれ、1988年、ケベック州ミーチレイクで死去。59歳だった(なんと、いまのぼくの歳だ)。