持っていく道具は……。ウェアは……。
うーむ。いつもといっしょだ。
自然素材のウエアに帆布のバックパック。小さなアルコールストーブとホットサンドメーカー。ミッドカットのチロリアンブーツを履いて、手にはクロモジの木で作ったばかりのウォーキングスタッフ。

ホットサンドメーカーとアルコールストーブを持っていくのは、ぜいたくなものを作ろうというわけではない。
山でコンビニエンスストアーの弁当は食べたくない、ということだ。
コンビニやファーストフード店。ファミリーレストランやどこへ行っても同じものが売られている全国チェーンのスーパーマーケット。
世界中の味を統一することに熱心すぎる世の中に、ぼくは反旗を振りかざしているのだ（というほど、大げさなもんじゃないけど）。

ときには、ウラヤマトレッキング・デート！
そんな幸せな一日もある。４年に１度くらいだけど、ね。
かわいい女の子といっしょのときは、いいところを見せようと食材や道具にこだわり、荷物はいつもの倍以上になってしまう。

いずれにせよ、冷たい空気に包まれ、落ち葉だらけの道を踏みしめ（ときには足を滑らせ）、がさがさと歩きつづけるのだ。
それにしても、落ち葉の多さよ。吹きだまりには、１メートル以上も落ち葉が積もっている（だれも見てないときには、ダイブしたり……）。
この落ち葉も、やがて腐葉土となり、養分として山とそれを取り巻く生きものを育んでいくのだろう。自然界には、なにひとつ無駄なものがない。
それに引きかえ、人間界にはまったくもって無駄なものが多い。あるいは、無駄な者が多い。
と書くと、「その筆頭は、お前だろ」とか、「このサイトもな」などといわれそうだから、人間界の無駄を追求する話は、今日のところはやめておこう。

ウラヤマのトレイルにも発見がいっぱいある。低山には、動物の痕跡が多い。
クルミの実に穴が。中身はもちろんからっぽ。囓ったのはアカネズミかな。

しかし、さすが関東のウラヤマである。この季節でも、何人かと出会う。いろんな計画とルート選択で、みんなウラヤマ低山縦走路を楽しんでいるのだ。
走っている人もいる。手提げバッグの普段着の人もいる。
もちろん、山ガールもいる。
運がよければ、素敵な山ガールとの出会いもあるだろう。

こちらは、リスのしわざだな。
こうした動物の痕跡が気になりだすと、下ばかりを見て歩くことに。
二十歳のころ谷川俊太郎さんの詩集『うつむく青年』を何度も読みかえした。そのおかげで、ウラヤマを歩くぼくは、うつむく中年（？）である。

が、運悪く、熊鈴をつけた男がうしろから迫ってきた。
おれは熊鈴がきらいなんだ。ましてやここで熊鈴とは……。
追い越すならさっさと行ってくれ。と願ったが、熊鈴男は微妙な距離でうしろを歩いている。
鈴の音が気になる。気になりはじめると、ますます耳障りだ。

突然、足もとから「なんかちょうだい！」とイタチが。

関東のウラヤマにも、クマはいる。
さっきの熊鈴男はぜったい気がついていないだろうけど、すぐそこのトレイル脇の木肌にクマの爪痕を見たし、今朝からクマ棚をいくつも見た。
クマと出会わない方法は、真剣に考えるほうがいい（もっとも、ぼくはクマと出会いたいんだけど……）。
なので、鈴を鳴らしながら歩いている人の気持ちが、わからないわけではない。
でも、自分の鈴の音に慣れてしまった人間には、静けさを楽しんでいる人もいる、ということが理解できないのだろう。
たばこの煙と同じようなもんだ。レストランや飲み屋でも禁煙席が当たり前の世の中である。禁鈴の山があってもいいんじゃないか、と思うことさえある。
振りかえると、マシュマロのようにやわらかい顔をした若い男が、「わたしが、クマからみんなを守ってます」みたいな正義感を振りまいている。乳製品だけで育った男に違いない。

下ばかりを見ていてたら、樹の上に哲学者が。
「住みづらい時代は、人間社会ばかりやないで。ま、ゆっくりしていけよ」と、話しかけてきた。

ウラヤマにも、多くの動物が多様に暮らしているのだ。
だからなんだろうけど、あなどりがたい魅力があるんだよな、これら低山には。
ウラヤマの魅力は動物だけではない。ウラヤマには、宝物がいっぱい埋まっているのだ。
いや、山だけではなく、川や海も。ぼくは関東の海や川や山が好きだ。
関東には、日本の総人口の３分の１が暮らしている。
何千万人という扶養家族をいっぱい抱えている山や川は、一筋縄では表現できない。
都会と隣接して存在する自然は、なにやら切なくもおかしく、人間の身勝手な開発に左右されながらも、文明に流されないよう必死でがんばっている。そこには、哀愁が漂っていることもあるし、嬉々とした笑顔を見いだすこともある。
都市近郊の自然は、この先どんなふうになっていくのだろうか。

森のなかには、クマ棚があちこちに。秋に、ツキノワグマが木に登って実を食べた跡だ。

と、深遠なことを考えていたら、頭が痛くなってきた。おまけに、目もかすんできた。と思ったら、夕闇が近づいているのだ。
出発時間は早かったのだが、途中、ゆっくりしすぎたため、暗くなってきたのだ。冬の日暮れは早い。暗くなる前には下山したいところだが、ま、ここは一般的道徳観念にしばし目をつむってもらうしかない。
ヘッドランプをとりだして、下山道をゆっくり歩む。
下界へたどり着いたときには、すっかり暗くなっていた。
ぼくは、いちばん最初に目についた店へ駆け込んで、生ビールを注文した。

木肌には、木登り好きのツキノワグマの爪の跡がくっきり。（動物の痕跡写真は、撮影＝安部滋）

金太郎伝説をもつこの金時山。
冬のウラヤマ探索に、ふさわしい山だ。

金時山へ登るには、いくつかのルートがある。
ほとんどの人たちは、南側の乙女峠か仙石原の金時神社を起点に登る。
が、ぼくの好みは、北側からのルートだ。
北側にはふたつのルートがあって、足柄峠から稜線を行くコースと、金時山北東山麓の夕日の滝近くの登山道を歩いていくコースがある（途中、丸鉢山で足柄峠とのルートと合流する）。

冬型気圧配置になると、太平洋側は好天がつづく。金時山は、きっちりと冷えた澄んだ空気に包まれるのだ。夏には暑くてちょっとばかりしんどい金時山。これからの季節にこそ出かけたい山である。

今回ももちろん、夕日の滝をスタートして金時山へと歩いてみた。
メインは南側からのルートと書いたけど、北側ルートの足柄峠から登る人も多い。
が、この夕日の滝からの道を歩く人はほとんどいない。
NYマンハッタンの演劇でいえば、南側ルートが「ブロードウェイ」で、足柄峠からのルートは「オフ・ブロードウェイ」。
夕日の滝からの道は、さしずめ「オフオフ・ブロードウェイ」という感じである。
なので、ぼくはこのコースを「オフオフ金時」ルートと呼んでいる。
静かな山歩きが楽しめるルートである。

富士山がどどーんと目の前に。思わず、「よっ、日本一！」と声をかけてしまう景色である。

沢沿いからはじまる「オフオフ金時」を延々と登り、じゅうぶんに疲れたなと思ったころ、突然、目の前が広がる瞬間がある。
丸鉢山の展望所だ（山というほどはっきりしたピークではない）。
「おおおおっ！」
この風景に声をあげない日本人はいない（はずだ）。
日本一の山が、そのすべてを惜しげもなく見せてくれているのである。
風呂屋の壁画よりも富士山らしい富士山が、ここにあるのだ。
（銭湯の壁画なんて、もういまの時代ではだれも知らないか！）
ま、いい。
とにかく、この風景を見たいがために、肩で息をしながら「オフオフ金時」を歩いてきたのだ。

シンプルないでたちで登るのがふさわしい山だ。途中には、イノシシが食べものをあさった跡やリスの食痕など、動物が残したフィールドサインを探してみるのもいい。うまくすれば、リスと出会える。

ここまでくれば金時山山頂は、もう一息。
とはいっても、ここからが本番で、登山道は急激に標高を上げていく。
道はやがて階段になり、その先にはハシゴがつづく。
ハシゴの数は、十二個。
そのひとつひとつに、「子、丑、寅、卯、……」と十二支の名がついているので、「もうちょっとだ」などと思いながら歩いていける。

山頂には、金太郎茶屋と金時茶屋の二軒の山小屋がある。どちらも休憩小屋で宿泊はできないが、簡単な食事ができる。金太郎茶屋で、味噌おでんを頬ばったのだ。

山頂からの眺望は、山を登った者だけへのご褒美だ。
ウラヤマとはいえ、周囲の山よりひときわ高い金時山だ。
富士山はもちろんのこと愛鷹山から駿河湾、箱根山最高峰である神山と中腹に広がる大涌谷の噴煙地、カルデラ内には芦ノ湖や仙石原。
この日は、富士山の向こうに南アルプスや八ヶ岳までが顔を出した。
お山の大将「金太郎」気分が存分に味わえた、初冬の一日だったのだ。

「足柄山の山奥でハッケヨイヨイノコッタ」とうたわれた金太郎は、夕日の滝で産湯をつかい、滝の下流にある「金太郎遊び石」で遊んだと伝えられている。
夕日の滝近くには、「ez BBQ country キャンプ場」という小さなキャンプ場がある。冬の遊歩のおすすめは、ここで一泊を過ごして金時山へ。